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How is Indonesia Possible?1

Anton Novenanto2

Departemen Sosiologi, Fakultas Ilmu Sosial, Universitas Brawijaya

ABSTRACT
This essay was begun with a spirit to celebrate 150 years of Georg Simmel (1858–1918). On the beginning of writing, I 
recognized that Simmel’s works-and works about Simmel-in Bahasa are rarely to find. This essay is far from an attempt 
to explore all Simmel’s ideas in sociology. But this essay try to bundle Simmel’s ideas with the spirit of celebrating 100 
years of Kebangkitan Nasional, 20 May 1908, (National Awakening). I am using Simmel’s ideas of society to analysis this 
monumental moment of Indonesian making sense of “Indonesia”, the Indonesian character building. Simmel’s ideas will 
useful to make sense of the exsistence of “Indonesian society” and its consequences.3
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1  Judul artikel ini terinspirasi dari judul artikel Georg Simmel, How is Society Possible? Artikel ini diterjemahkan dari Bab 1 buku Simmel, 
Soziologie. Dimuat pertama kali dalam bahasa Inggris oleh The American Journal Sociology, Vol. 16, No. 3, (Nov., 1910), p. 372–391 terbitan 
Universitas Chicago.

2  Korespondensi: A. Novenanto. Departemen Sosiologi, Universitas Brawijaya. Jl. Veteran, Malang. Telp./Fax.: 0341-575755. Email: nino@
brawijaya.ac.id

3  Esai ini dimulai dengan semangat memperingati 150 tahun Georg Simmel (1858–1918). Pada permulaan proses menulis, penulis sadar 
bahwa karya-karya Simmel--dan karya tentang Simmel--dalam Bahasa Indonesia amat jarang. Esai jauh dari usaha mengeksplorasi seluruh ide 
Simmel tentang sosiologi. Tapi esai ini mencoba mengimplementasikan ide-ide Simmel dengan semangat memperingati 100 tahun Kebangkitan 
Nasional. Penulis menggunakan ide Simmel tentang masyarakat untuk menganalisis peristiwa monumental rakyat Indonesia menyadari “Indonesia”, 
pembentukan karakter bangsa Indonesia. Ide-ide Simmel akan sangat berguna untuk menyadari eksistensi “masyarakat Indonesia” dan 
konsekuensi-konsekuensinya.

Aku tahu bahwa aku akan meninggal tanpa pewaris 
spiritual (dan itu bagus). Harta yang kutinggalkan 
seperti uang yang disebarkan pada semua ahli 
waris, yang masing-masing menggunakan 
jatahnya untuk digunakan dalam setiap transaksi 
yang sesuai dengan lingkungannya, tapi tidak 
lagi disadari seperti kedatangannya dari harta itu. 
– Georg Simmel –

Gajah mati meninggalkan gading, harimau mati 
meninggalkan belang, manusia mati meninggalkan 
kenangan. Pepatah itu seakan senada dengan slogan 
para ahli hermeneutik the author is dead! (sang 
pengarang sudah mati) yang tinggal hanyalah teks, 
dan siapapun bebas menafsirkan teks itu. Ide awal 
penulisan esai ini dilatarbelakangi oleh semangat 
memperingati seorang tokoh sosiologi, yaitu Georg 
Simmel. Jika Simmel masih hidup, tahun 2008 
ini usianya 150 tahun. Pada tahun ini juga bangsa 
Indonesia memperingati 100 tahun Kebangkitan 
Nasional (20 Mei 1908) dan 10 tahun Reformasi.

Belakangan ini muncul usaha-usaha pencarian 
kalangan cendekiawan untuk menemukan kembali 

identitas Indonesia. Untuk itulah esai ini ditulis. 
Selain dalam rangka memperingati 150 tahun Simmel 
juga mengkontekstualisasikan pemikirannya untuk 
menjelaskan maraknya fenomena usaha mencari 
(kembali) identitas Indonesia. Adalah fakta bahwa 
identitas Indonesia masih dalam proses pencarian 
dan pembentukan jati diri.

Pada awal proses penulisan, penulis baru 
menyadari sulitnya menemukan karya Simmel 
dalam bahasa Indonesia, maupun di Indonesia. Esai 
ini pun ditulis dengan maksud mengisi kekosongan 
literatur tentang gagasan sosiologi Georg Simmel 
dan kontekstualisasinya bagi masyarakat Indonesia. 
Akan tetapi, esai ini jauh dari usaha menguraikan 
keseluruhan gagasan sosiologi Georg Simmel. Penulis 
membatasi esai ini pada ide sosiologi Simmel tentang 
‘masyarakat yang tak terlihat’ dan analisis tentang 
maraknya studi tentang identitas Indonesia dalam 
rangka memperingati Seabad Kebangkitan Nasional. 
Kebanyakan pembelajar sosiologi mula di Indonesia 
mengenal Simmel sebatas idenya tentang sosiologi 
mikro (yang memandang masyarakat sebagai hasil 
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dari proses interaksi) dan sosiologi persaingan.4 
Selain itu, dikenalkan sedikit ide tentang filsafat 
uang dan kritik tentang budaya dan modernisme. 
Setidaknya, itulah yang tercantum dalam buku-buku 
pengantar sosiologi dan teori sosiologi berbahasa 
Indonesia. Padahal Simmel melihat,

Ilmu tentang manusia adalah ilmu tentang 
masyarakat. Konsepsi sosiologi sebagai ilmu 
tentang seluruh manusia didukung oleh fakta 
bahwa dia adalah ilmu baru, dan sebagai 
konsekuensi dari semua masalah yang mungkin, 
yang tidak dapat ditemukan di manapun, menyatu 
pada itu adalah wilayah yang baru dibuka 
adalah Dorado bagi para pengembara dan yang 
berkeliaran (1909: 290–1).5

Kebanyakan penulis buku teori teori sosiologi 
lebih banyak membahas teori-teori dari trinitas 
(Marx, Weber, dan Durkheim). Simmel merupakan 
tokoh yang berhasil memformalkan sosiologi sebagai 
ilmu tentang masyarakat. Jika trinitas itu menjawab 
pertanyaan “mengapa masyarakat bisa ada?”, maka 
Simmel adalah orang yang menjelaskan “bagaimana 
masyarakat bisa ada?” Simmel berpendapat sosiologi 
perlu lebih mengkaji hal secara empiris untuk 
diabstraksi menjadi teori-teori. Bukan fakta yang 
menyesuaikan dengan teori, tapi teori yang dibangun 
dari fakta (grounded). Inilah cara berpikir sosiologis 
yang dipromosikan Simmel, yaitu berfikir deduktif. 
Artikel-artikel Simmel sudah menghiasi edisi-edisi 
awal The American Journal of Sociology (terbitan 
Universitas Chicago). Ide-ide Simmel telah mengisi 
perkembangan sosiologi--dan ilmu sosial lainnya--
termasuk perkembangan pemikiran pragmatisme 
di Universitas Chicago. Selain itu, imaji sosiologis 
Simmel pun memengaruhi pemikiran beberapa 
tokoh seperti Robert E. Park, Robert K. Merton, 
serta Lewis A. Coser. 

Smelser (1995 dalam Turner, 1998) menguraikan 
empat level analisis yang digunakan Simmel, yaitu: 
microsociology (sosiologi mikro), mesosociology 
(atau lebih dikenal sebagai middle-range, perpaduan 
antara makro dan mikro), macrosociology (sosiologi 
makro) dan global sociology (sosiologi global). 

Beragamnya level analisis Simmel membuatnya 
sulit diidentifikasikan dalam suatu tradisi pemikiran 
sosiologi. Simmel pun tidak bermaksud untuk masuk 
pada aliran pemikiran tertentu, atau pun membuat 
alirannya sendiri. Latar kehidupan intelektual 
Simmel yang tumbuh sebagai orang asing (stranger) 
dalam dunia akademis di Jerman membuatnya 
semakin tidak setuju pada usaha membuat aliran 
tertentu. Bahkan, Stauth dan Turner menyebut 
Simmel sebagai sosiolog postmodern yang pertama 
(lih. Weinstein & Weinstein, 2000).

Meskipun begitu, di Indonesia, nama Simmel 
tidaklah setenar trinitas sosiologi: Karl Marx, Emile 
Durkheim, atau Max Weber; atau pun pemikir 
sosiologi modern: Talcott Parsons, Robert Merton, 
Erving Goffman, Lewis A. Coser, Peter L. Berger, 
Ralf Dahrendorf; atau bahkan para pemikir sosial 
kontemporer seperti Jurgen Habermas, Anthony 
Giddens, Pierre Bourdieu atau pun Michel Foucault. 
Sampai saat ini, penulis belum berhasil menemukan 
satupun karya terjemahan Simmel dalam bahasa 
Indonesia, selain juga tidak mudah menemukan versi 
Inggrisnya di Indonesia, apalagi versi aslinya dalam 
bahasa Jerman. Penulis pun baru menemukan satu 
literatur Indonesia tentang Simmel, yaitu Problem 
Modernisme dalam Kerangka Sosiologi Kebudayaan 
Georg Simmel karya AB Widyanta (2002). Widyanta 
mengaku sulit mendapatkan literatur Simmel 
maupun tentang Simmel di Indonesia, sehingga 
wajar jika Simmel terasa seperti ‘orang asing’ dalam 
studi sosiologi di Indonesia (2002: 26).

Meskipun begitu bukan berarti perjalanan 
hidup dan pemikiran Georg Simmel luput dari 
perhatian. Collins dan Makowsky (2005: 148–9) 
menyandingkan perjalanan pemikiran dan kehidupan 
pribadi Simmel dengan Emile Durkheim, baik 
persamaan maupun perbedaannya. Diceritakan, 
dalam rentang waktu yang relatif sama, yaitu antara 
akhir Abad ke-19 dan awal Abad ke-20, Durkheim 
(hidup antara 1858–1917, sementara Simmel  
1858–1918) berhasil meyakinkan publik intelektual 
di Perancis bahwa sosiologi merupakan disiplin yang 
mandiri, sementara Simmel pun merintis hal serupa 
di Jerman. Durkheim dan Simmel menemukan 

4  Meski dalam teks bahasa Inggris disebutkan “sociology of conflict” yang secara harafiah diterjemahkan menjadi “sosiologi konflik” (lih. 
Johnson, 1988 yang diIndonesiakan oleh Robert Lawang), namun penulis cenderung sepakat dengan terminologi yang digunakan oleh Soekanto 
“sosiologi persaingan”. Yang dimunculkan Simmel adalah ide tentang relasi antar-individu yang memunculkan semangat persaingan. Berbeda 
dengan model konflik yang digunakan Marx yang memang motifnya adalah usaha kelompok proletar untuk mengambil alih kekuasaan yang dimiliki 
kelompok borjuis. Simmel lebih melihat usaha antar-kelompok itu lebih kepada melihat situasi dan kondisi. Ada kalanya individu berada dalam 
subordinan yang lain, namun ada kalanya pula dia menjadi superior bagi yang lain. Proses inilah terus menerus terjadi karena adanya semangat 
persaingan, bukan konflik (saling menjatuhkan).

5  The science of human was science of society. This conception of sociology as science of everyting human was supported by the fact that it was 
a new science, and in consequence all possible problems, which could not find a place elsewhere, crowded to it-as a newly opened territory is always 
at first the Dorado of the homeless and the unattached.
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bahwa objek kajian sosiologi, disiplin yang pertama 
kali disebut August Comte pada 1834, adalah 
masyarakat. Akan tetapi, kehidupan profesional dan 
pribadi Simmel sangat bertolak belakang dengan 
Durkheim. Sementara Durkheim dengan mudahnya 
diakui sebagai intelektual yang sangat diperhatikan 
dan dirujuk di Perancis (dan seluruh dunia), Simmel 
harus berjuang dalam keterasingan.

Esai ini tidak lepas dari beberapa kelemahan. 
Salah satunya yang cukup fundamental adalah esai 
ini tidak disusun dari karya asli Simmel dalam bahasa 
Jerman, namun lebih banyak menggunakan artikel 
terjemahan bahasa Inggris (itupun kebanyakan yang 
dimuat The American Journal of Sociology terbitan 
Universitas Chicago). Penulis mengambil beberapa 
sumber sekunder khususnya Lewis Coser, Masters 
of Sociological Thoughts (1977) dan Widyanta, 
Problem Modernisme dalam Kerangka Sosiologi 
Kebudayaan Georg Simmel (2002). Penulis tidak 
berhasil mendapatkan biografi Simmel yang ditulis 
Coser, Georg Simmel. Akan tetapi, dalam segala 
kekurangan tersebut, penulis yakin esai ini akan 
menambah diskusi tentang Simmel di Indonesia, 
serta juga tentang problem keindonesiaan. 

Simmel dan Ide tentang Masyarakat 
yang Kasat Mata

How is Society Possible? merupakan judul 
esai Simmel yang membahas konsep tentang 
‘masyarakat’. Esai itu dibuka dengan kerangka 
pikir Kantian yang melihat bahwa ‘alam merupakan 
representasi dari alam’. Alam bukanlah semata apa 
yang kita lihat (Nature), namun lebih merupakan 
hasil dari pikiran manusia (Kultur). Bagi Simmel, 
Kant memandang bahwa suatu objek ada ketika 
individu memikirkan bahwa objek itu ada, dan ketika 
objek itu tidak pernah dipikirkan maka objek itu tidak 
pernah ada. Begitu juga masyarakat, bagi Simmel, 
merupakan sebuah konsep abstrak yang dibayangkan 
oleh individu-individu, yang sekaligus menjelaskan 
mengapa masyarakat itu bisa ada (Simmel, 1910). 
Kehadiran masyarakat dikarenakan individu-
individu yang saling berinteraksi menganggap 
bahwa masyarakat itu ada, serupa dengan pandangan 
fenomenologi yang muncul belakangan. 

Simmel melihat individu sadar bahwa mereka 
hidup dalam suatu batas dan jarak sosial yang oleh 

karenanya mereka saling terhubung dalam wujud 
interaksi. Namun tetap saja garis-garis batas antar-
manusia itu tidak pernah dapat terlihat (invisible). 
Bisa saja dua orang yang duduk bersebelahan tidak 
pernah melakukan interaksi satu sama lain, karena 
secara sosial mereka berada berada dalam suatu batas 
sosial yang membuat jarak sosial antara keduanya 
menjadi semakin jauh. Misal, ajaran orangtua kepada 
anak agar tidak bicara dengan orang asing. Batas itu 
adalah konstruksi sosial, tidak pernah terlihat dan 
hanya dibayangkan oleh para pelakunya. Simmel 
pun menulis,

Kesadaran akan pembentukan masyarakat tidak 
bisa dipastikan, secara abstrak, terwujud dalam 
masing-masing individu; tapi setiap orang pasti 
tahu bahwa orang-orang lain terhubung dengan 
dirinya, meskipun pengetahuan tentang orang 
lain sebagai yang bekerja sama, namun kesadaran 
kompleks sebagai masyarakat ini biasanya 
muncul bersamaan dengan referensi tentang  
isi-isi yang parsial (1910: 376–7).6

Kesadaran individu yang menjadi bagian 
dalam masyarakat merupakan suatu paradoks. Saat 
individu menyadari dirinya adalah bagian dari suatu 
komunitas, pada saat itu juga sebenarnya dia telah 
memutuskan siapa-siapa yang bukan bagian dari 
komunitasnya. Jadi sementara individu-individu 
mengikat satu-sama-lain dalam suatu masyarakat, 
mereka juga telah menentukan jarak dengan individu 
‘yang lain’, sehingga menjadikan mereka ‘bukan 
bagian masyarakat’.

6  The consciousness of constituting society is not to be sure, in the abstract, present in the individual; but everyone always knows that the others 
are connected with himself, although this knowing about the other as tehe associated, this recognizing of the whole complex as a society usually 
occurs with reference to particular concrete contents.
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Inti dari terbentuknya masyarakat, bagi Simmel, 
dimulai dari adanya imajinasi tentang masyarakat 
tempat individu saling interaksi. Oleh karenanya, 
analisis tentang masyarakat hendaknya dimulai 
(atau diakhiri) analisis tentang imajinasi tentang 
masyarakat. Akan tetapi dari konsep interaksi yang 
kelihatannya sederhana itu justru muncul berbagai 
kerumitan ketika jumlah individu yang terlibat dalam 
suatu komunitas bertambah banyak. Penambahan satu 
individu menghasilkan penambahan lebih dari satu 
kemungkinan arus kontak antar-individu (Bagan 1). 
Dalam interaksi dua orang hanya ada kemungkinan 
satu kontak terjadi (Bagan 1, Model A). Jumlah 
kemungkinan kontak menjadi tiga ketika orangnya 
menjadi tiga (Bagan 2, Model B). Ketika jumlahnya 
enam orang (Bagan 2 Model E), kemungkinan kontak 
yang terjadi menjadi lima belas.

Melihat kemungkinan tersebut sangat tidak 
mungkin terjadi interaksi secara merata antar-
individu dalam komunitas itu sehingga muncul 
sebuah peluang untuk terjadi hubungan subordinasi 
dan superordinasi antara seseorang (atau kelompok) 
terhadap orang (atau kelompok) lain. Dalam model 
interaksi dalam sebuah kelompok dengan enam orang 
(Bagan 2 Model A), yang terjadi adalah subordinasi 
terhadap lima orang yang dilakukan oleh seorang. 
Bedanya dengan Bagan 1 Model E, pada model 
interaksi kedua lima orang itu tidak hanya saling 
berinteraksi, namun juga ‘bersama’ membentuk 
komunitas sendiri. Ketika muncul ‘yang sama’ dan 
‘yang lain’ kembalilah interaksi model dyad antar-dua 
kelompok, yang potensial memunculkan persaingan. 
Seperti roda yang berputar, pihak subordinan 
berusaha menjadi superior, dan ketika superior 
dalam posisi subordinan mereka berusaha menjadi 
superior kembali, begitu seterusnya. Persaingan akan 
semakin menarik ketika jumlah anggota komunitas 
sama banyaknya (Bagan 2 Model B).

Menjadi semakin jelas bahwa kerangka pikir 
Simmel bisa digunakan untuk menganalisis, bukan 
sekadar interaksi antar-manusia (mikro), tapi juga 
interaksi antar-kelompok sosial (meso) dan institusi 
sosial (makro), bahkan interaksi antar-negara/
bangsa (global) sekalipun. Dari sini semakin terlihat 
kerumitan interaksi antar-individu/antar-kelompok 
sosial/antar-suku/antar-adat/antar-ras/antar-agama/
antar-regional/antar-partai/antar-institusi dalam 
masyarakat yang terdiri dari 200 juta anggota lebih, 
seperti Indonesia. ‘Masyarakat Indonesia’ adalah 
masyarakat dengan interaksi di dalamnya yang 
sangat rumit. Saking rumitnya, sampai-sampai kita 
yang menjadi bagian di dalamnya tidak sadar akan 
kompleksitas masyarakat macam itu, sehingga perlu 

dimulai sebuah langkah untuk menyadari keberadaan 
‘masyarakat Indonesia’ itu.

‘Indonesia’ yang Kasat Mata

Pada mulanya tidak ada satu identitas tunggal yang 
menyatukan komunitas-komunitas yang ada di 
Nusantara. Masing-masing komunitas hidup dan 
berinteraksi di tiap-tiap pulau. Setiap orang hanya 
berinteraksi dalam komunitas yang dibatasi oleh 
lingkup geografis garis pantai masing-masing pulau 
itu. Laut bukanlah pemersatu, melainkan pemisah. 
Mengutip Simbolon, “…penduduk Nusantara 
merupakan campur-baur kelompok manusia yang 
berasal dari, dan berkembang di berbagai wilayah 
pulau dan daratan di sekelilingnya (2006[1995]: 7).”  
Itulah Indonesia yang bermula dari kesatuan 
plural bernama Nusantara yang antar-komunitas 
terpisahkan satu sama lain oleh garis pantai dan 
laut. Batas geografis itu pulalah yang membatasi 
interaksi antar-individu antar-komunitas, sehingga 
kecenderungannya adalah setiap anggota komunitas 
hanya berinteraksi dengan anggota lain dalam 
komunitas yang sama (dalam batas ruang pulau) 
(Bagan 3 Model A).

Waktu berjalan dan beberapa komunitas mulai 
berinisiatif untuk berinteraksi dengan komunitas-
komunitas lain (Bagan 3 Model B dan C), hanya 
saja motifnya lebih ada penaklukkan komunitas 
lain itu. Pada titik inilah sebenarnya, interaksi 
antar-komunitas mulai terjalin. Namun interaksi 
ini lebih didasarkan pada hasrat untuk menguasai 
yang lain, ambil contoh Sriwijaya dan Majapahit. 
Memang belum terungkap apakah ada motif lain 
yang melatarbelakangi penaklukan komunitas lain 
itu, apakah motif ekonomi ataukah motif politik 
(menunjukkan siapa yang paling berkuasa).

Namun, motif penaklukan ini yang kental terasa 
pada masa-masa itu. Hal ini dibuktikan dengan 
tidak berhasil menyatunya seluruh komunitas 
yang ada dalam wilayah nusantara itu. Masih 
ada beberapa komunitas yang otonom, yang tak 
tertaklukkan (Bagan 3 Model D). Selain interaksi 
model penaklukan yang dilakukan oleh salah satu 
komunitas terhadap komunitas yang lain. Interaksi 
juga dilakukan biasanya para saudagar yang 
saling bertemu untuk tujuan melakukan transaksi 
perdagangan. Tidak ada suatu identitas bersama, 
hanya satu hal yang disepakati bersama oleh para 
saudagar itu agar transaksi bisa berjalan dengan 
lancar, yaitu bahasa Melayu. Kefasihan berbahasa 
Melayu pun menjadi penunjang keberhasilan 
transaksi ekonomi.
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Pada titik inilah kerangka pikir masyarakat 
sebagai hasil dari interaksi menurut Simmel 
menjelaskan mengapa tidak segera terbentuk sebuah 
kesadaran akan suatu konsep tentang ‘masyarakat 
Indonesia’. Komunitas-komunitas yang ada dalam 
wilayah nusantara cenderung bergerak sendiri-
sendiri secara mandiri. Akibatnya, tidak terjadi 
dikotomi dua kelas, menguasai dan dikuasai 
sehingga memunculkan sebuah ‘kesadaran kolektif’ 
untuk melakukan revolusi (logika Marxian), atau 
pembagian sesuai keahlian kerja atau fungsi sehingga 
mewujudkan suatu solidaritas (Durkheimian), atau 
pun pembentukan sistem pemerintahan yang satu 
sebagai buah dari rasionalitas (Weberian). Semua 
karena hanya sedikit anggota komunitas-komunitas 
berinteraksi dengan anggota komunitas-komunitas 
lain, dan sebagian besar lain hanya berinteraksi antar-
anggota komunitas. Rendahnya tingkat interaksi 
ini disebabkan oleh tidak adanya bayangan tentang 
pentingnya suatu kesatuan masyarakat/bangsa.

Kondisi macam itu terus berjalan sampai VOC 
masuk ke sebuah kepulauan (nesos) yang terletak di 
Samudra Hindia (hindia). Vereenigde Oost Indische 
Compagnie (VOC) masuk ke Nusantara sejak 1602 
menjalankan dua fungsi, yaitu sebagai perusahaan 
dagang dan sebagai perwakilan kekuasaan negara. 
Jadi, patut dicatat bahwa Indonesia bukan dijajah 
langsung oleh Kerajaan Belanda melainkan melalui 
kongsi dagang (VOC). Sebagai kongsi dagang, 
VOC, diwajibkan untuk menyetor pemasukan 
bagi Kerajaan Belanda sementara itu VOC sendiri 
harus mendapatkan laba untuk kelanggengan usaha 
dagangnya itu. Kolonialisme menghadirkan paradoks 
bagi dirinya sendiri ketika masuk ke ‘Indonesia’ 
karena akibat tekanan (atau lebih tepat ‘serangan’) 
kolonialisme itulah mulai terbentuk suatu kesadaran 
tentang ‘suatu masyarakat Indonesia’.

Menelusuri asal-usul nama ‘Indonesia sendiri 
bukan hal yang mudah ditelusuri. Namun, dalam 
perdebatan tentang asal-usul nama ‘Indonesia’ 
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mengarah pada suatu kesimpulan bahwa nama 
Indonesia lebih banyak digunakan oleh ilmuwan 
asing. Kata ‘Indonesia’ tidak pernah digunakan oleh 
komunitas-komunitas Nusantara (pra-Indonesia). 
Artinya, nama Indonesia bukanlah nama yang 
otentik lahir dari komunitas-komunitas yang 
membentuknya, melainkan ‘barang impor’ yang 
diadopsi untuk menamai komunitas-komunitas 
yang ada (lih. Dhakidae, 2001). Menjadi wajar 
jika sebelum kapal-kapal dagang VOC berlabuh di 
pelabuhan-pelabuhan di wilayah Nusantara belum 
ada nama ‘Indonesia’, belum ada kesatuan entitas 
dan identitas. Semua hidup dalam kesendiriannya. 
Dalam kelompok-kelompok, seperti etnis, suku, 
kerajaan, yang masing-masing dipisahkan oleh batas 
sosial maupun batas geografis (laut). Perbedaan itu 
mengental dan menyatu dalam sebuah kesadaran 
kolektif sebagai bangsa Indonesia, justru, sebagai 
akibat langsung dari kolonialisme.

Kolonialisme (dalam konteks Indonesia 
diwujudkan dalam diri VOC dan Kerajaan Belanda) 
menjadi ‘musuh bersama’ (common enemy) bagi 
komunitas-komunitas yang ada di Nusantara. Jadi 
dapat dikatakan bahwa akibat kolonialisme masuk 
Nusantara lahirlah kesadaran dalam komunitas-
komunitas yang ada untuk bersatu (Bagan 4). 
Kesatuan-kesatuan itu muncul saat adanya ‘yang 
sama’ (ditindas) dan ‘yang lain’ (menindas). 
Dalam benak komunitas-komunitas (‘yang sama’) 
di Nusantara, kolonial dianggap sebagai musuh 
bersama (‘yang lain’). Semakin ‘yang lain’ menekan 

‘yang sama’, semakin intens pula interaksi yang 
terjadi antar-komunitas ‘yang (merasa) sama’ itu. 

Meskipun tidak direncanakan, lambat laun, 
semakin banyak komunitas dalam ruang lingkup 
geografis wilayah yang menjadi wilayah koloni 
VOC semakin sadar akan pentingnya menjalin 
interaksi satu sama lain demi menjatuhkan ‘musuh 
bersama’ yang menindas seluruh komunitas itu. 
Kemudahan interaksi itu didukung pula dengan 
sudah adanya tiga kesatuan identitas (ekonomi, 
politik dan budaya). Komunitas-komunitas itu, yang 
terdiri dari berbagai macam etnis, suku, agama, 
kelas sosial dan sebagainya, saling berinteraksi dan 
akhirnya menyadari hidup dalam kesamaan nasib 
sebagai ‘yang terjajah’. Akhirnya, intensitas interaksi 
itu membuat komunitas-komunitas menyadari diri 
sebagai salah satu bagian dari suatu masyarakat yang 
terjajah, dalam hal ini nama yang disepakati adalah 
‘Indonesia’.

Proses menyadari pentingnya interaksi antar-
komunitas itu harus menunggu selama ratusan tahun. 
Baru 300 tahun kemudian, sejak VOC tiba pertama 
kali di Nusantara, antara 1602–161, yaitu sekitar 
awal Abad ke-20 kesadaran itu mengental dalam 
bentuk tiga kesatuan yang menyatukan komunitas-
komunitas yang ada di wilayah Nusantara. Tiga 
kesatuan yang menjadi landasan bagi pergerakan 
kebangsaan nasional adalah kesatuan ekonomi 
(adanya persamaan alat tukar dan mata uang yang 
untuk bertransaksi antar-komunitas), kesatuan 
administrasi politik (persamaan pemerintahan yang 
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memberikan layanan-layanan untuk pemenuhan 
hak politis, seperti akta kelahiran), dan kesatuan 
budaya (yang ditandai oleh meluasnya penggunaan 
bahasa Melayu dan bahasa Belanda). Menariknya, 
tiga kesatuan yang terbentuk secara mandiri 
oleh komunitas-komunitas yang ada di wilayah  
Nusantara--bukan oleh rencana para kaum kolonial 
(Simbolon, 2005[1996]: 235–7). Dari interaksi 
sebagai ‘komunitas-komunitas terjajah’, muncul 
suatu kesatuan kesadaran yang mendasari segala 
gerakan revolusi kebangsaan, yaitu suatu kepentingan 
bahwa ‘kami ingin lepas dari penjajahan!”

Kolonialisasi VOC yang muncul sebagai ‘musuh 
bersama’ yang menjajah komunitas-komunitas dan 
menyatu dalam kesadaran sebagai ‘suatu masyarakat 
Indonesia’. Pertanyaan yang kerap muncul, setelah 
VOC pergi dari Indonesia, apakah pengikat 
komunitas-komunitas itu menjadi kesatuan kesadaran 
sebagai ‘masyarakat Indonesia’? Ketika musuh 
bersama itu berganti, apakah identitas keindonesiaan 
juga ikut berubah?

‘Indonesia’ Parsial dan Problem Identitas

Jika Indonesia merupakan buah dari sesuatu 
kesadaran tentang kesatuan masyarakat ‘Indonesia’ 
yang terbayangkan oleh para anggota dari 
komunitas-komunitas yang membentuknya, maka 
identitas (-identitas) Indonesia pun lahir berdasarkan 
pengalaman dan kesadaran komunitas-komunitas 
yang ada di Indonesia. Di sinilah problem tentang 
identitas tunggal Indonesia muncul.

Dalam diskusi-diskusi tentang peringatan 
Kebangkitan Nasional, yang mengambil hari 
berdirinya Boedi Oetomo, 20 Mei 1908, muncul 
pertanyaan yang cukup krusial karena menurut fakta 
Boedi Oetomo hanya didirikan para pelajar Jawa 
saja. Pertanyaan itu, apakah semangat nasionalisme 
yang muncul pada 20 Mei 1908 murni nasionalisme 
kebangsaan Indonesia? Ataukah semata hanya 
‘nasionalisme Jawa’?

Pertanyaan ini sangat bisa dipahami karena 
organisasi-organisasi pemuda yang muncul setelah 
Boedi Oetomo pun cenderung berorientasi kedaerahan 
(primordial). Dan, rupanya, kecenderungan ini 
masih terjadi pada ‘Indonesia modern’ saat ini. Partai 
politik, didirikan atas dasar sentimen kekeluargaan 
atau kedaerahan, bukan atas dasar persamaan 
ideologi atau pun suatu tujuan rasional. Identitas 
keindonesiaan pun sifatnya parsial, tidak pernah satu. 
Setiap komunitas berhak untuk mengidentifikasikan 
diri sebagai identitas Indonesia. Lalu adakah sebuah 
identitas yang asli ‘Indonesia’, yang tidak lagi 

sekadar menonjolkan identitas suatu daerah tertentu 
di Indonesia, namun juga tidak sekadar mencampur 
aduk berbagai identitas kedaerahan yang ada di 
Indonesia?

Kebingungan identitas Indonesia ini terjadi 
lebih dikarenakan oleh model interaksi yang 
berlaku dalam sebagian besar penduduk bangsa 
ini masih sama seperti ketika jaman pra-Indonesia, 
ketika masih pada era Nusantara. Sangat mungkin, 
belum pernah ada satupun warga negara Indonesia 
yang pernah menjelajah ke seluruh pulau yang 
ada di wilayah Indonesia (semuanya ada 13.000 
lebih). Bahkan Presiden sekaliber Soekarno atau 
pun Soeharto yang notabene memimpin negara ini 
dalam waktu yang relatif lama, atau pun artis paling 
terkenal pun. Kecenderungannya, sebagian besar 
penduduk Indonesia pun hanya tinggal di pulau 
tempat kelahirannya. Kalaupun ada yang pernah 
‘berpindah’ pulau itu pun tidak lebih dari pulau-pulau 
tertentu, itupun biasanya mereka cenderung untuk 
kembali ke pulau asal leluhurnya. Padahal di setiap 
pulau itu hidup komunitas-komunitas yang memiliki 
keunikannya. Memiliki bahasanya sendiri, dengan 
aksen yang berbeda-beda. Memiliki aturan adat yang 
hanya berlaku di pulau itu. Jadi sangat mungkin ada 
sebuah pulau di Indonesia yang memang hidup di 
dalam ‘dunianya’.

Pada titik inilah, konsentrasi penduduk pada 
pulau tertentu, khususnya Pulau Jawa, menjadi 
permasalahan atas konsep kebangsaan yang coba 
dibangun seluruh anggota masyarakat Indonesia. 
Sampai saat ini, sebagian besar anggota bangsa 
Indonesia berinteraksi dengan anggota komunitasnya 
saja. Hanya sedikit yang berinteraksi dengan 
anggota komunitas-komunitas lain. Situasi geografis 
Indonesia, yang negara kepulauan, turut mempersulit 
terjadinya kontak dan komunikasi antar-penduduk, 
sehingga menjelaskan masih melekatnya sikap 
primordial pada sebagian besar penduduk bangsa ini. 
Sikap kedaerahan itu sedikit-banyak menjelaskan 
terjadinya berbagai macam konflik sosial (bukan 
persaingan) di Indonesia. Analisis Marxian dengan 
sangat mudah melihat bahwa akar dari berbagai 
macam konflik sosial yang terjadi di Indonesia lebih 
mengarah pada masalah ketidakmerataan hasil-
hasil pembangunan yang menggelembung pada 
suatu kelompok tertentu, sementara kelompok lain 
hanya kebagian sedikit. Entah itu konflik antar-etnis/
antar-agama/antar-suku/antar-kelas/antar-kelompok 
kepentingan bermula dari ketidakadilan pembagian 
kue pembangunan. Namun analisis Simmelian 
melihat problem itu muncul sebagai konsekuensi 
dari belum adanya suatu kesadaran sebagai kesatuan 
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‘masyarakat Indonesia’ dalam benak komunitas-
komunitas yang menjadi bagiannya. Kondisi geografis 
kepulauan tidak didukung dengan penyediaan 
infrastruktur memadai untuk terjadinya interaksi 
para anggota dari berbagai komunitas di Indonesia. 
Semuanya seakan menghalangi intensitas interaksi 
antar-komunitas. Melihat model interaksi macam ini, 
sebenarnya, kesadaran penduduk Indonesia terhadap 
identitas keindonesiaan sudah layak dan sepantasnya 
untuk dipertanyakan kembali. Setelah VOC pergi 
dari Indonesia, tidak semua komunitas dalam 
wilayah Indonesia melihat komunitas lain sebagai 
mitra untuk bekerja sama melawan ‘musuh bersama’. 
Komunitas-komunitas itu melihat komunitas yang 
lain sebagai ancaman, sebagai ‘yang lain’.

Indonesia, menggunakan analogi Benedict 
Anderson, adalah kumpulan dari komunitas-
komunitas yang terbayangkan (imagined 
communities) yang bermula dari persamaan 
persaudaraan dari komunitas-komunitas yang 
membentuknya. Kesadaran untuk bersatu menjadi 
kesatuan bangsa dimulai dari interaksi antara 
‘dusun-dusun primordial’ setiap harinya. Bayangan 
tentang kesamaan itu, muncul pula bahwa ada ‘yang 
lain’ yang layak untuk dilenyapkan nyawanya, atau 
pun merenggut nyawa sendiri atas dasar solidaritas 
bersama (Anderson, 2001: 9–11). Logika ini serupa 
dengan konsep solidaritas sosial Emile Durkheim, 
yang juga memunculkan paradoks. Meskipun 
pada satu pihak merenggangnya solidaritas sosial 
dapat memunculkan anomie yang ditandai dengan 
meningkatkan angka bunuh diri. Akan tetapi, pada 
sisi lain, terbuka kemungkinan bahwa menguatnya 
solidaritas dapat memunculkan pribadi-pribadi 
altruis yang bahkan rela berkorban nyawa demi 
kelompoknya. 

Dalam konteks pembentukan awal kebangsaan 
Indonesia, pada awal abad ke-20, ‘yang lain’ itu 
adalah kolonialisme, sementara dalam konteks 
Indonesia saat ini ‘yang lain’ itu adalah komunitas-
komunitas lain. Fakta-fakta tersebut menjadi dasar 
bagi bermunculan ide-ide pencarian (kembali) 
identitas Indonesia yang kini marak menghiasi 
wacana di negara ini. Bagi mereka, pencarian dan 
pembentukan identitas bangsa Indonesia pun belum 
sepenuhnya tuntas. Tentunya, usaha tersebut bukan 
suatu hal yang gampang, bahkan justru jauh dari 
kata mudah, karena kondisi geografis kepulauan dan 
infrastruktur yang tidak memadai untuk melancarkan 
terjadinya interaksi para anggota antar-komunitas. 

Penutup

Meskipun Kebangkitan Nasional sudah mencapai 
usia seabad, kesadaran sebagai suatu bangsa yang 
besar belum tumbuh dalam setiap benak orang 
Indonesia. Hal itu muncul karena pola interaksi yang 
dilakukan sebagian besar penduduk Indonesia masih 
menggunakan pola interaksi pra-Indonesia. Pola 
interaksi yang terjadi pada era di mana komunitas-
komunitas, yang sekarang menyatu dalam kesatuan 
negara Repulik Indonesia, itu masih bernama 
Nusantara. Padahal justru karena model interaksi 
pada era Nusantara itulah tidak muncul suatu 
kesadaran sebagai suatu masyarakat dan hidup secara 
parsial.

Kesadaran akan identitas Indonesia muncul 
ketika orang-orang yang hidup di dalamnya sadar 
akan adanya identitas Indonesia itu. Tapi meskipun 
sudah terbayangkan, tidak mudah untuk melihatnya. 
Kesatuan masyarakat Indonesia ada ketika individu-
individu sadar bahwa mereka sedang diikat oleh 
sebuah ikatan yang mana mereka tidak pernah bisa 
melihat seperti apakah ikatan itu, dan akibat adanya 
ikatan itu sebenarnya mereka sedang membuat jarak 
dengan ‘yang lain’. Untuk menumbuhkan kesadaran 
tentang masyarakat Indonesia, perlulah dipikirkan 
infrastruktur yang memadai untuk memudahkan 
terjadinya interaksi antar-komunitas yang tersebar 
di ribuan pula yang menjadi wilayah Indonesia. 
Selama infrastruktur itu belum tersedia, bukan tidak 
mungkin bayangan tentang masyarakat Indonesia 
akan semakin pudar dan tergantikan oleh bayangan 
tentang masyarakat-masyarakat yang parsial, 
mengikuti lingkup geografis tempat di mana interaksi 
yang paling kerap terjadi.
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